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schwarzer apfelbaum

der morgen beginnt mit der übersetzung von namen 
menschen 
werden gesucht von polizei verwandten verschiedenen diensten 

im nachbarland herrscht krieg
aber wie immer hat jede seite ihre eigene terminologie
alles was ich über diese menschen weiß 
ist das datum ihrer geburt
durch alle von mir übersezten briefe 
zieht sich die ungewißheit 
wie etwas das man ertragen muss 
und nicht weiß wie lange noch
dann plötzlich
feststellung des auffindungsorts einer person 
und dann 
ein nachtrag mit der bestätigung 
der identifizierung des leichnams
aus der ungewißheit dem schweben dem dunst wird
ein schwarzer apfelbaum 

unzählige begrub ich in meinen übersetzungen 
stand bei der mutter dem vater dem ehemann der liebsten
ging fort klopfte am nächsten tag an die nächste tür 
sah wie sich falten von unglauben und wut 
über gesichter zogen

identifizierte körper und nicht-identifizierte seelen
ein totenschein – wie übersetzt man den richtig?

und hier bin ich in der gefängniszelle und schreibe einen brief
und hier bin ich im schützengraben 
versuche die handschrift zu lesen
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schickt mir warme socken und ein schachspiel
euer sohn
2017

ich bin jetzt auf dem grund 
der tod ist der tod 
könnte ich nur mit einem kleinen stück ruhm sterben 
1942 

und ich frage: wer ist dieser ruhm 
und was macht er mit den herzen 
er schenkt der sinnlosigkeit ringsum ein wenig sinn
als wäre doch nicht alles umsonst 

nur mut und trösten sie sich mit dem gedanken
dass die sache für die ihr mann sein leben gab
die befreiung der heimat war
1945

es wäre besser gewesen man hätte uns getötet
anstatt uns so leiden zu lassen
Olena Kamjanez-Podilskyj 
1941

briefe schreiben und auf einen orden hoffen
briefe schreiben und sich sorgen machen 
ob das geld angekommen ist
briefe schreiben und nicht zu wissen ob es der letzte ist
oder einen brief schreiben und es zu wissen

sag Sinatschka danke für die fotokarten 
auch wenn mir eins nicht gefällt
sie hat die lippen geschminkt und das auch noch ungeschickt
1941 Kyiv
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weihnachten haben wir im schützengraben verbracht
aber ich hatte noch ein stückchen christmas pudding dabei 
ich sollte besser nicht murren
1914 Edward

schlimm die einzige frau im regiment zu sein
wir schlafen alle in einem unterstand
trocknen vor einem ofen
hosen und stiefel haben die falsche größe 
Maria 1945

alles ertragen wie alle
sogar mehr als alle 
zu denken du bist ein held wie jeder 
aber später verschweigen müssen 
dass du dabei warst und die orden verstecken
wer will schon mit einer soldatin bekanntschaft machen
wir wissen genau wie du dir die orden verdient hast

und dass man ihr die beine abgetrennt hat
und dass der schmerz unerträglich war
und dass sie keine angst gehabt hat 
sich dem kommandeur zu verweigern

das alles zählt nicht

aber was zählt dann frage ich mich

mit jungen krankenschwestern schlafen? 
der kameradin eins in die röhre schieben?
die tochter des feindes vergewaltigen?



95

du bekommst keinen orden
wenn du nicht sicher bist ob du schießen sollst oder nicht
wenn du mitgefühl zeigst 
für die eigenen leute und die feinde
wenn du dein eigenes kind ertrinken lässt um andere zu retten
wenn du dich um den ehemann einer fremden kümmerst
wenn du dich erhängst am schwarzen apfelbaum 
im namen der mutter der tochter und der heiligen geistin
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13. oktober

gelbes blumenmuster 
auf schwarzem grund
ich inspiziere das foto
und denke
ist das ein stück tapete oder ein vorhang?

wie ein blattloser baum im winter
gibt ein stuhl
in der ecke seine gelenke preis

und der himmel so blau
ein sonniger tag
13. oktober

Agrippina bringt ihrem mann
einen teller mit pilzen. er stirbt
vererbt ihrem sohn Nero den thron

Mahler gibt sein erstes konzert

Margaret Thatcher feiert geburtstag

Greenwich wird hauptmeridian

Laryssa und Nastja verfolgen die sendung 
An Diesem Tag In Der Geschichte
bedeutende ereignisse und bedeutende menschen

schau, meine kleine Nastja, du musst schön was lernen
vielleicht erzählen sie dann auch einmal
im fernsehen von dir



112

Laryssa arbeitet in einem laden, Nastja
studiert medizin

mama wusstest du dass der oberschenkelknochen
im menschlichen körper der größte ist
und wir 100.000 kilometer lange
blutgefäße haben

das ist mein schlaues mädchen lass uns essen

schrapnellwunde am thorax
innere blutungen
schnittwunde am oberschenkel
schädelfraktur

ich lese den traumabericht
und denke:
wie das wohl ist 
den längsten knochen mit eigenen augen zu sehen
nicht als anatomische figur im klassenzimmer
sondern im eigenen bein
und noch 20 minuten lang darauf zu hoffen
dass der krankenwagen kommt
um dich zu retten und mama und alle-alle

aber das ist hier das schussfeld
und der krankenwagen wird nicht kommen
und die 100.000 kilometer blutgefäße
sind auf einmal unnötig
weil das was durch sie floss
ausgeflossen ist

mama hier bin ich in den nachrichten
meine größte errungenschaft war wohl
durch mörserbeschuss
zu sterben
und weiter mit bitterem lächeln: 
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am internationalen tag der katastrophenvorbeugung

ein unbedeutender tag in der geschichte
unbedeutender menschen
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•

phlox
kommt von griechisch ‚flamme‘

vielleicht war es die helle farbe
an die der namensgeber dachte

auch wenn auf dem gemälde „la femme aux phlox“
die form lebendiger ist
kubistenaustellung anfang des letzten jahrhunderts

in der sprache der blumen steht phlox 
für die einheit der herzen

in der sprache des militärs handelt es sich 
um artilleriegeschütze
deren besonderheit ihre treffgenauigkeit ist
ein journalist schreibt:
der hersteller zählt darauf dass dieses neue kampfwerkzeug
seine abnehmer findet

im reich des krieges
gibt es auch andere blumen

die hyazinthe ist eine selbstfahrende waffe 
vom kaliber 152 mm
(maß eines abflussrohrs)
die nelke ist eine haubitze von 122 mm
(wie ein tischtennisball)
die kornblume ein mörser ihr wirkungsbereich 
erstreckt sich auf 18 meter
(ein grönlandwal)
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vielleicht sind das die blumen des bösen
zu denen bestimmte schmetterlinge fliegen
oder um genauer zu sein
schmetterlingsminen
sie passen in eine handfläche
und wiegen 90 gramm
wie ein neugeborenes kätzchen
oder ein stück seife

im badezimmer hebe ich es prüfend
als ob es mich jenen näher bringen würde
die von einem gesprengt worden sind

früher habe ich meine beine nicht gemocht
jetzt bin ich froh welche zu haben

ich sollte aufhören mir sorgen zu machen
wenn sich die warteschlange nicht bewegt
oder meine größe ausverkauft ist
 
im badezimmer ist es sicher und ruhig

naives vertrauen 

hyazinthen nelken und phlox
lodern auf dem nachbargrundstück


