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schwarzer apfelbaum

der morgen beginnt mit der Gbersetzung von namen
menschen
werden gesucht von polizei verwandten verschiedenen diensten

im nachbarland herrscht krieg

aber wie immer hat jede seite ihre eigene terminologie
alles was ich tber diese menschen weif$

ist das datum ihrer geburt

durch alle von mir Gbersezten briefe

zieht sich die ungewifSheit

wie etwas das man ertragen muss

und nicht weiff wie lange noch

dann plotzlich

feststellung des auffindungsorts einer person

und dann

ein nachtrag mit der bestatigung

der identifizierung des leichnams

aus der ungewiSheit dem schweben dem dunst wird
ein schwarzer apfelbaum

unzahlige begrub ich in meinen tbersetzungen

stand bei der mutter dem vater dem ehemann der liebsten
ging fort klopfte am nichsten tag an die nachste tiir

sah wie sich falten von unglauben und wut

uber gesichter zogen

identifizierte kérper und nicht-identifizierte seelen
ein totenschein — wie tibersetzt man den richtig?

und hier bin ich in der gefingniszelle und schreibe einen brief

und hier bin ich im schitzengraben
versuche die handschrift zu lesen
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schickt mir warme socken und ein schachspiel
euer sohn
2017

ich bin jetzt auf dem grund
der tod ist der tod
konnte ich nur mit einem kleinen stiick ruhm sterben

1942

und ich frage: wer ist dieser ruhm
und was macht er mit den herzen
er schenkt der sinnlosigkeit ringsum ein wenig sinn
als ware doch nicht alles umsonst

nur mut und trésten sie sich mit dem gedanken
dass die sache fiir die ihr mann sein leben gab
die befreiung der heimat war

1945

es ware besser gewesen man hatte uns getotet
anstatt uns so leiden zu lassen
Olena Kamjanez-Podilskyj

1941

briefe schreiben und auf einen orden hoffen

briefe schreiben und sich sorgen machen

ob das geld angekommen ist

briefe schreiben und nicht zu wissen ob es der letzte ist
oder einen brief schreiben und es zu wissen

sag Sinatschka danke fiir die fotokarten

auch wenn mir eins nicht gefillt

sie hat die lippen geschminkt und das auch noch ungeschicke
1941 Kyiv
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weihnachten haben wir im schitzengraben verbracht

aber ich hatte noch ein stiickchen christmas pudding dabei
ich sollte besser nicht murren

1914 Edward

schlimm die einzige frau im regiment zu sein
wir schlafen alle in einem unterstand
trocknen vor einem ofen

hosen und stiefel haben die falsche grofle
Maria 1945

alles ertragen wie alle

sogar mehr als alle

zu denken du bist ein held wie jeder

aber spater verschweigen mussen

dass du dabei warst und die orden verstecken

wer will schon mit einer soldatin bekanntschaft machen
wir wissen genau wie du dir die orden verdient hast

und dass man ihr die beine abgetrennt hat
und dass der schmerz unertriglich war
und dass sie keine angst gehabt hat

sich dem kommandeur zu verweigern

das alles zahlt nicht

aber was zihlt dann frage ich mich

mit jungen krankenschwestern schlafen?

der kameradin eins in die rohre schieben?
die tochter des feindes vergewaltigen?
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du bekommst keinen orden

wenn du nicht sicher bist ob du schiefSen sollst oder nicht
wenn du mitgefthl zeigst

fir die eigenen leute und die feinde

wenn du dein eigenes kind ertrinken lasst um andere zu retten
wenn du dich um den ehemann einer fremden kiimmerst
wenn du dich erhidngst am schwarzen apfelbaum

im namen der mutter der tochter und der heiligen geistin
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13. oktober

gelbes blumenmuster
auf schwarzem grund
ich inspiziere das foto

und denke
ist das ein stiick tapete oder ein vorhang?

wie ein blattloser baum im winter
gibt ein stuhl
in der ecke seine gelenke preis

und der himmel so blau
ein sonniger tag
13. oktober

Agrippina bringt ihrem mann

einen teller mit pilzen. er stirbt

vererbt ihrem sohn Nero den thron

Mabhler gibt sein erstes konzert

Margaret Thatcher feiert geburtstag

Greenwich wird hauptmeridian

Laryssa und Nastja verfolgen die sendung

An Diesem Tag In Der Geschichte

bedeutende ereignisse und bedeutende menschen
schau, meine kleine Nastja, du musst schon was lernen

vielleicht erziblen sie dann auch einmal
im fernsehen von dir
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Laryssa arbeitet in einem laden, Nastja
studiert medizin

mama wusstest du dass der oberschenkelknochen
im menschlichen korper der grofSte ist
und wir 100.000 kilometer lange

blutgefife haben
das ist mein schlaues mddchen lass uns essen

schrapnellwunde am thorax
innere blutungen
schnittwunde am oberschenkel
schadelfrakeur

ich lese den traumabericht

und denke:

wie das wohl ist

den langsten knochen mit eigenen augen zu sehen
nicht als anatomische figur im klassenzimmer
sondern im eigenen bein

und noch 20 minuten lang darauf zu hoffen

dass der krankenwagen kommt

um dich zu retten und mama und alle-alle

aber das ist hier das schussfeld

und der krankenwagen wird nicht kommen
und die 100.000 kilometer blutgefifle

sind auf einmal unnotig

weil das was durch sie floss

ausgeflossen ist

mama hier bin ich in den nachrichien
meine grofSte errungenschaft war wobl
durch morserbeschuss

zu sterben

und weiter mit bitterem licheln:
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am internationalen tag der katastrophenvorbeugung

ein unbedeutender tag in der geschichte
unbedeutender menschen
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phlox
kommt von griechisch ,flamme’

vielleicht war es die helle farbe
an die der namensgeber dachte

auch wenn auf dem gemilde ,la femme aux phlox“
die form lebendiger ist
kubistenaustellung anfang des letzten jahrhunderts

in der sprache der blumen steht phlox
fir die einheit der herzen

in der sprache des militirs handelt es sich

um artilleriegeschutze

deren besonderheit ihre treffgenauigkeit ist

ein journalist schreibt:

der hersteller zahlt darauf dass dieses neue kampfwerkzeug
seine abnehmer findet

im reich des krieges
gibt es auch andere blumen

die hyazinthe ist eine selbstfahrende wafte
vom kaliber 152 mm

(mafS eines abflussrohrs)

die nelke ist eine haubitze von 122 mm

(wie ein tischtennisball)

die kornblume ein moérser ihr wirkungsbereich
erstreckt sich auf 18 meter

(ein gronlandwal)
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vielleicht sind das die blumen des bosen
zu denen bestimmte schmetterlinge fliegen
oder um genauer zu sein
schmetterlingsminen

sie passen in eine handfliche

und wiegen 90 gramm

wie ein neugeborenes kitzchen

oder ein stiick seife

im badezimmer hebe ich es prifend
als ob es mich jenen naher bringen wiirde

die von einem gesprengt worden sind

frither habe ich meine beine nicht gemocht
jetzt bin ich froh welche zu haben

ich sollte authéren mir sorgen zu machen
wenn sich die warteschlange nicht bewegt
oder meine grofle ausverkauft ist

im badezimmer ist es sicher und ruhig

naives vertrauen

hyazinthen nelken und phlox
lodern auf dem nachbargrundstick
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